Ir al contenido principal

Condenado relé

Hoy era un domingo para quedarse en el sofá muriéndose de nostalgia, recitando el "poema del domingo triste" de Buesa ("Este domingo triste pienso en tí dulcemente y mi vieja mentira del olvido, ya no miente"), regodearme en la tristeza que es lo que más me gusta, luego levantarme, vestirme y salir al invierno que ya se siente en los pies, cruzar la ciudad y comprender por qué Madrid se ha, definitivamente, instalado en mi vida. Pero no. Se me cruzó un condenado relé.
En estos últimos años, he tenido que rascar en lo infinito de mi cerebro para recordar geometría, álgebra, las valencias, los conjuntos, la diferencia entre un diptongo y un hiato, las capitales de Asia y los montes de Europa, el porqué de la pirámide nutricional y lo importante que es el calentamiento antes del ejercicio. Todo estaba archivando en algún perdido file de mi disco duro que, gracias a ello y a los cinco idiomas en los que pienso a la semana, está bastante aceitadido. Hasta que llegó el puto relé.
No basta que explique que cuando yo era joven, feliz e indocumentada, las chicas hacíamos labores y los chicos electricidad o carpintería; que por mucho que pidiéramos aprender lo que considerábamos "más útil", nunca pudimos acercarnos a un circuito. No, no basta. Tengo que ser la súpermamá que también explique para qué diantres sirve el relé.
Nunca un aparatejo como ese me había complicado tanto la vida. Todavía no le veo utilidad. Lo mismo piensa mi hija. En caso de holocausto nuclear, dice, más me valdría saber cómo hacer fuego o cocinar o coserme la ropa. La muy lista. Si al final va a ser nomás que las monjitas tenían razón y lo que nos enseñaron era más útil.
Sobre todo cuando siempre hay un idiota dispuesto a hacer las instalaciones por tí mientras te tomas una limonada o, si es el caso, te fumas tu cigarrito.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Otro 30 de junio sin Lizandro

 Cada treinta de junio, desde que partiste, es un golpe con cristales rotos, un tren parado a las tres de la madrugada en un páramo frío, una tentación de volar al vacío, un sinónimo de ausencia, soledad, nostalgia. Son nueve ya. Y en todos estos años, tu recuerdo ha sido constante e imborrable, como si el tiempo, lejos de borrarte, se empeñara en traerte cada día. Y es que cuando has amado a alguien, el amor se mantiene imperturbable, a pesar de las separaciones.  Y yo te hablo y te pido favores, porque siento que estás conmigo. Tal vez sea una manera de mantenerte vivo, no lo sé, pero me ayuda a conjurar otras ausencias. Ya sabes que no creo en santos ni aparecidos, pero sin embargo, en esos momentos en que necesito un ángel que proteja a mis bienamadas, te hablo y te digo: querido Lizandro, cuídalas. Dice Jeff Dune, doctor en física nuclear, que existimos más allá de lo físico, que la noción del tiempo y el espacio son solo herramientas que nos ayudan a dar sentido a nuestras experi

Entre tú y el Ché - seis grados de separación

  Como desde hace unos 5 viajes, solemos reunirnos los tres en una distendida cena en algún restaurante de nuestra ciudad, Santa Cruz. Amigos desde los 13 años pero con un largo paréntesis de esos que se inauguran cuando te casas, tienes hijos y formas una familia, para luego retomar las viejas y esenciales amistades, resultado del perdón de la parca, que nos permite aún gozarlas; recuperamos la relación con fuerza y voluntad de mantenerla todo lo que dé el cuerpo. En esta cena, que se va alejando ya de la memoria, pisoteada por la cotidianeidad española, ambos me contaron su relación con el Ché. Ahora que se ha convertido en un trago, merced de aquel político diletante que ahora se dedica a la restauración después de haber fracasado en sus intentos de alcanzar los cielos desde Madrid, el Ché siempre ha acompañado a los bolivianos de mi generación porque fue parte de nuestra cultura, tanto como la es de los cubanos y menos de los argentinos. Cada uno de nosotros tiene una historia que

Erick y el tiempo

 Nunca es fácil escribirle a los amigos que se han ido y ya tengo una edad en la que me ha tocado despedir a muchos. El lunes 5 me llamaron del hospital para decirme que habías tenido una parada respiratoria y yo ya supe (lo supe cuando vi que la llamada era a una hora inesperada) que ya nada se podía hacer por ti, por lo que no me hacía falta la segunda llamada (a los 20 minutos) para certificarlo.  Fuimos a verte una vez más. Llevábamos nueve días tomando varios metros y un autobús en medio de la nada, de una parada que alcanzaba los 47 grados, para ir a verte la media horita que nos permitían. Era cuando yo te hablaba y te decía que te esperábamos todos, tus otros amigos gatos y nosotros. Pero media hora de amor no era suficiente para tapar todo el dolor que te provocaban las intervenciones médicas, justificables porque intentábamos todo -los veterinarios y nosotros- para salvarte. Pero tu pobre cuerpecito, invadido por sueros y sondas no pudo más. El día domingo 4 ya llorabas de do