Ir al contenido principal

Cochinilla envidia

No me gusta coleccionar nada. Ni me admira que otros me enseñen orgullosos sus colecciones de llaveros, ranas, buhos, elefantes, botellas de loquesea, libros antiguos, monedas, máquinas de cualquier tipo y un larguísimo etcétera (la creatividad en el coleccionismo desborda cualquier imaginación). Es más, hace unos años, un amigo me regaló un álbum lleno al 90% de bellísimas estampillas. Sé que valdría mucho si estuviera al cien por cien, pero lo confieso, se me hace cuesta arriba sólo conseguir un solo sello. Me deprime. Aún a pesar de esta lasitud, tengo pequeñísimas colecciones que se han ido haciendo solas por el empeño de mis amigos. Pero las ranas no llegan a 20 y las brujas, aún estirando, no alcanzan una decena. Tampoco es que me importen.
Pensando en las razones de esta cuasi aversión al coleccionismo, recordé que cuando estaba en tercero de primaria, mi compañerita de pupitre (con el inolvidable nombre de Lidia Loza Flores), coleccionista temprana ella, guardaba en su libro de lectura, bien aplanaditas, planchaditas con la uña del dedo gordo, decenas de envolturas de chocolate. Las había de todos tipos y colores. En ese maravilloso papel plata terciaban los rojos, azules, verdes, con los floreados, veteados, cuadriculados; las de formas redondas, cuadradas, triangulares, alargadas. Un compendio de todas las posibilidades de envolver un bombón se encontraba atesorado en ese envidiable libro.
Está demás decir, aunque no lo recuerdo, la impresión que me habrá dado observar ese maravilloso tesoro tejido pacientemente por una niña de 7 años. Por mi parte, intenté copiar esa impresionante obra, pero a mí se me rompían o salían volando nada más abrir la página correspondiente. Era una misión imposible e inútil. Entonces, troqué la labor manual por el sueño despierta (ya era muy ducha en ese entonces, siempre estaba con las musarañas) de secuestrar aquel libro imposible. En mis momentos de lucidez urdía planes de cambiárselo en el recreo y luego en mi casa trasladar esas joyas a otro libro. Pero, por suerte, era consciente de que se daría cuenta muy rápido porque el mío era un auténtico muestrario de orejas y manchas. Cuando estaba más en las nubes, soñaba que de noche me escurría en su casa, toda vestida de negro y robaba esa caja de caudales. No lo conseguí, y entonces una brillante y fructífera carrera de ladrona de guante blanco o política corrupta se frustró a esa temprana edad.
Tal vez, lo que más me marcó fue el descubrir que ni todo el oro del mundo podría darme el contenido de ese libro. Porque no eran los brillantes papelitos los que me atraían, eran esas impertubables y laboriosas manos capaces de haber trocado basuritas en joyas.
No sé qué habrá sido de esa niña, pero me gustaría saber si siguió urdiendo tejidos de estrellas que convirtieron a niñas como yo en coleccionafóbicas perdidas. Todo ante la posibilidad de ser apenas, por comparación, una sombra a su lado.

Comentarios

Entradas populares de este blog

La vida secreta del inspector de aves de corral

Recuerdo con precisión la mágica noche en la que me entregaron las Obras Completas de Borges. Un libro con hojas sueltas, de bordes harapientos, la tapa sucia y una esquina mellada. Vista la superficie, era razonable pensar que el interior estaría plagado de tachaduras, subrayados o notas al borde. Pero no, estaba limpio. Era como si hubiera sido objeto de respeto y adoración. Tal vez, por ello mismo, con signos inevitables de las numerosas manos por las que había pasado hasta llegar a las mías. El grupo del cual formaba parte, integrado por jóvenes voluntariamente ajenos al streaming comunista, se reunía en una casa ubicada detrás del Palacio de la Revolución para escuchar el recién adquirido Carmina Burana. La anfitriona, que oficiaba de coordinadora natural, era hija de dos altos cargos de la nomenklatura cubana. De una belleza extraordinaria y nominada con el aséptico María, se había cortado el pelo al ras para dejar al aire y sin estorbos la armonía de su rostro y la perfe

Manchitas, mi constante

  Te escribo esto, mi chiquita, cuando todavía se siente tu presencia. Esos primeros días en los que piensas, pensar que hace unas horas, que ayer, que el lunes pasado... El lunes pasado, como todos los días, me levanté a las seis menos cuarto, me duché, me preparé el desayuno y me fui a desayunar contigo en el sofá. En la bandeja llevaba tres platitos, uno para ti para que desayunaras tranquila y los otros para los moscones, para que los otros chicos no te molestaran. Esta mañana, fue otra de las cosas que ya no hice, porque volví a tomar el café en la mesa, después de mucho tiempo. Y es que la esquina del sofá está sola, hay un vacío inconmensurable sin ti. Fue el sitio que elegiste para vivir tus últimos días, yo que pensé, deseé que fueras eterna pero, mortal al fin, decidiste marcharte, no sin dejarme un hueco enorme. Todos me dicen que estuviste mucho tiempo conmigo, 21 largos años. Y es verdad, has sido la gata más longeva que ha conocido nuestro veterinario. Por eso mismo, estu

Entre tú y el Ché - seis grados de separación

  Como desde hace unos 5 viajes, solemos reunirnos los tres en una distendida cena en algún restaurante de nuestra ciudad, Santa Cruz. Amigos desde los 13 años pero con un largo paréntesis de esos que se inauguran cuando te casas, tienes hijos y formas una familia, para luego retomar las viejas y esenciales amistades, resultado del perdón de la parca, que nos permite aún gozarlas; recuperamos la relación con fuerza y voluntad de mantenerla todo lo que dé el cuerpo. En esta cena, que se va alejando ya de la memoria, pisoteada por la cotidianeidad española, ambos me contaron su relación con el Ché. Ahora que se ha convertido en un trago, merced de aquel político diletante que ahora se dedica a la restauración después de haber fracasado en sus intentos de alcanzar los cielos desde Madrid, el Ché siempre ha acompañado a los bolivianos de mi generación porque fue parte de nuestra cultura, tanto como la es de los cubanos y menos de los argentinos. Cada uno de nosotros tiene una historia que