Galeano y "ese" libro

Cuando desperté, Galeano llevaba mucho tiempo ahí. Para mí y para todos los hombres y mujeres de mi generación Las venas abiertas de América Latina, aparte de hacernos conocer esa hermosa reflexión: "Hemos guardado un silencio demasiado parecido a la estupidez", nos permitió leer la historia desde un punto de vista más crítico, apuntando a las causas de tanto descalabro -aunque permitiera acomodarnos y no darnos cuenta que con nuestro eterno afán de posponerlo todo éramos parte del problema- y abriéndonos los ojos a otras lecturas. Era como el baño de iniciación. A partir de ahí, tocaba volar.
Me pareció increíble que un libro que era tan entretenido como una novela de piratas tuviera tanto que enseñarnos, por eso, años después de leerlo y ya viviendo en La Habana, cuando supe que Galeano venía a dar una serie de conferencias, me propuse seguirlo en plan sombra. Y eso hice, sólía llegar la primera y me sentaba en primera fila y lo escuchaba con atención y lo grababa y lo volvía a perseguir en su siguiente conferencia. Disfruté mucho de las lecturas de sus libros -imposible de comprarlos en Cuba, se agotaban el primer día-, que leía con voz pausada y ese acento uruguayo adorable.

Años después, ya desencantada del cansancio de la revolución y extrañada de que Galeano siguiera apoyándola, bajé la guardia. Pero conseguí comprar uno de sus libros -porque fui a primerísima hora-, Memoria del Fuego, y cuando lo terminé de leer, cometí el error estúpido de prestarlo (me había pasado con Las venas... que recuperé no sin antes amenazar al que pretendía apropiárselo) a una chica ladina más falsa que billete de alasitas de nombre Mirta. Fuimos juntas a una charla de Galeano con otro chico paraguayo. Cuando termina de hablar, ella me pregunta si yo quería que me lo firmara y yo le digo que sí, que estaba encantada. Ella se levanta y se pone a conversar con Galeano. El chico paraguayo (muy oportuno, ya verán por qué), que trabajaba en una radio, me pide que le acompañe para preguntarle si quería ser entrevistado. Cuando llegamos hasta donde estaba Galeano con Mirta, escuchamos que le dice:
- Como tengo tanto tiempo (era la única que le pedía un autógrafo), te voy a hacer mi célebre cerdito -y saca un par de bolígrafos de color verde y rojo y se pone a dibujarlo. Luego le pregunta- ¿a quién hago la dedicatoria?
Ingenua de mí, esperaba que le dijera mi nombre, pero no contaba con esa capacidad que tienen algunas personas de apropiarse de lo ajeno incluso frente al legítimo propietario, y la escucho decir, con voz pedigüeña y cantarina:
- ¡Para Mirta!
Nada más escucharla, admirada de tanto cinismo, y saliéndome de lo más profundo, digo:
-¡Pero si el libro es mío!
-¿De quién es el libro? -pregunta Galeano.
-¡MÍÍOO! -respondo.
Entonces, él dice:
- Esto tiene remedio... -y le hace una raya en la parte de abajo con la siguiente aclaración:
"El cerdito dice lo que dice, pero también dice..." ¿Cómo te llamas? -me pregunta. Le digo mi nombre y termina la dedicatoria:
¡Viva Yocelynn!
Demás está decir que este libro es uno de mis tesoros y hoy recordé la escena y agradecí que Mirta no lograra convencerme para que partiera la hoja en dos y darle su parte.
Tengo otros libros dedicados por Galeano pero creo que ninguno será tan personalizado y con tanta historia.

Y aunque más tarde relajara mi gusto por su lectura, no puedo evitar sentir muchísimo su partida...
Y es que hoy han muerto dos grandes: Gunter Grass y Eduardo Galeano. Orfandad que le llaman.