La pluma vietnamita

Le devolví el disco de Aute, y mi amiga me preguntó si lo había grabado. Le dije que no. Que era la primera vez que una canción me podía. Apenas la escuchaba, un dolor poderoso me invadía, por lo que decidí desterrarla, eliminarla, olvidarla. Luego viniste tú. Te llamabas Alba, como la canción. Inundaste nuestras vidas como un sol. Tal vez porque eras aries: viva, sagaz, inteligente y movediza. Feliz. Mientras esperábamos que te recuperaras, tu madre me preguntó si yo creía que te había hecho feliz. Yo le dije que sí con convencimiento. Era una madre jovencísima que había descubierto que esto de la maternidad era un motivo para la felicidad y se entregó toda, sin aduanas, sin fronteras. Hoy, habrías cumplido 13 años. Desde que partiste, no ha pasado un solo día en que yo no pensara en tí. Me pregunto, cada 14 de abril, cómo hubieras sido con 8, 9, 10... y ahora 13. Hablamos con mi hija sobre qué grupo te habría tocado en el instituto. Como apellidabas con L, seguramente la misma qu

Como todos los años, la primavera se cuela por abril. La calefacción central deja de funcionar y tenemos que hacernos a la idea de esperar solamente los regalos que nos haga el sol. Para mí, abril tiene muchas connotaciones, es el mes de mi cumpleaños, fecha que nunca fue de mi predilección. Soy un tanto sosa y detesto las celebraciones, de cumpleaños, navidades y demás. Nunca pongo los huevos de pascua y muy pronto les dije a mis hijas que los Reyes y Papá Noel éramos nosotros, así me quité un problema de enmedio. Sólo me queda el Ratoncito Pérez, pero tengo la certeza de que sus visitas acabarán de motu propio, cuando se acaben los dientes. Dentro de todo ese ambiente antifestivo que es mi vida (¿es que se puede/debe celebrar la caída de otro año del calendario?), además abril viene acompañado de astenia primaveral que hace que me duerma hasta en el metro y seguramente este año, por sexta vez consecutiva, vendrá con el problemilla llamado "vértigo posicional paroxístico", q